Entah kapan ia mengambil kunci wrenglerku. “Masih saja jadi petualang,” katanya sambil duduk di hadapanku, “Tapi masih tetap seperti dulu. Bokep Twitter Ternyata tidak. Permainan Sex-nya? Aku sudah beres-beres ketika interkom itu berbunyi lagi. Terus terang untuk berdiri pun aku sulit saat itu. Kedua tangannya bertumpu di atas meja. Mereka punya hati. Uang kita bagai setumpuk kertas gurauan dengan angka nol berderet-deret.Pukul 2 lewat. Kulihat Oghe begitu menikmati tugasnya sebagai bartender. Sampai ia tidak tahan dan memutuskan aku 2 tahun yang lalu. -Mereka Salah-) luluh kalau berhadapan dengannya.Hari Senin di kantor. Sejak itu aku tak tahu kabar beritanya.Entah apa yang dibicarakannya dengan teman-temannya. Katanya mau telepon.” Langsung nyerocos tanpa titik koma.
